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Aitzinsolasa

Txinparta

Kaleko hotzak eta barruko beroak leihoak lurrundu dituzte. Euria mara-mara ari du 

kanpoan. Iluntasunak bere egin ditu kaleko txoko guztiak, eta zaila da, horrela, barrurako 

irrikari eustea. Izan ere, kaleko giroak etxezuloa bihurtzen du amets. Eta amets hori erdietsi 

ondoren, irudimenak sortutako munduetan murgiltzea izango du norbaitek amets. Amets 

baten osteko amets.

Aukera zabala du besteren batek irudimenari jarraikiz osatutako hariari tira egin nahi 

dionak. Denetarik topatuko du, kalean bezala. Batzuk gogoko izango ditu; ez hainbeste, 

ordea, beste batzuk. Hala ere, askatasun osoz aukeratu ahal izango duenez, ez dio inork 

zapuztuko ametsa, aukeraketak huts egiten ez badio, bederen.

Hamaika mundu, kolore, tonu, neurri, irudi. Hamaika amets. Irudimenak sor ditzakeen 

adina istorio eder, gozagarri, triste, luze, labur...

Amets egiten jarraitu nahi baduzu, hona gure proposamena: kalean euria mara-mara 

ari dueneko soinua leihoaren bestaldetik sartzen dela, piztu argiño bat, hartu estalkiak 

emandako goxotasuna lagun eta ireki gogoko duzun liburua, aldizkaria...; gozatu gogoko 

duzun norbaiten irudimenaren hariari tiraka.

i r a k u r r i  m a t t e  a i t z i n s o l a s a
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GALDUTA

Testua: Sinéad Bux
Irudiak: Migel Eizagirre  ZHE LH5A

Begiak ireki nituen. Ez nuen ezagutzen 
leku hura. Irla bat zirudien, harkaitz 
asko zituen eta haien aurrean ikusten zen 
itsasoa, urdin-urdina. Eseri egin nintzen 
nire ingurura begiratzeko. Lehen udazkena 
zen, baina leku honetan uda zirudien, zerua 
lainotsua bazen ere. Nire atzean harresi 
moduko bat zegoen, harri grisez egina. Ni 
hondartzan nengoen, olatuak ailegatzen 
ziren, baina pixka bat urrutiago. 

“Nola heldu naiz honaino?” galdetu 
nion neure buruari eta goizean gertatutakoa 
gogoratzen saiatu nintzen. 

Arratsaldeko laurak aldera ziren eta 
paseora atera nintzen. Nora joan ez nekiela, 
hondartzarantz joan nintzen. Nahiko itsaso 
txarra zegoen eta jende gutxi. Banekien ez nuela egin behar, baina 
hondartzako harri gutxietan ibiltzen hasi nintzen, ailegatzen ez 
nintzenetara salto egiten edo eskalatzen. Baina orduan, gogoratzen 
nuenez, nigandik metro batera-edo zegoen batera salto egiten 
saiatu nintzen, eta hori, ez naizela oso saltari ona. Erdi bidean 
erori nintzen, uretara erori eta…
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Horrekin galdera pila bat sartu zitzaizkidan burura: Konorterik 
gabe nengoela ekarri al nau itsasoak honaino? Ito egin ote naiz? 
Ekarri banau ere, noraino iritsi naiz? Zergatik ote da uda hemen? 
Beraz, galderen erantzunak aurkitu nahian, harresirantz abiatu 
nintzen.

Harresiaren barruan, herri txiki bat zegon. Herria baino 
oraindik txikiagoak ziren etxeak zeuden elkarren ondoan pilatuta 
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aldeetan eta, erdian, gaztelu bat zirudien beste bat. Jendea zebilen 
gazteluaren inguruan. “Ezin al zioten herriari kolore pixka bat 
eman?” galdetu nion neure buruari harri grisei begira, gizon 
gizen bizar luzeko batengana hurbiltzen nintzen bitartean. 

—Kaixo jauna, esango al zenidake…—hasi nintzen, baina 
berak moztu zidan.

—A! Zu berria zara, bai. Etorri, etorri. Erreginarekin hitz egin 
beharko duzu. Etorri, etorri.

Gaztelu barrura eraman ninduen bitartean, “Etorri, etorri” 
esaten segi zuen, niri eskutik tiraka. Konturatu nintzen nik uste 
baino txikiagoa zela: gerriraino bakarrik iristen zitzaidan eta traje 
urdin bat zeraman jantzita.

Gaztelura iritsi nintzen eta ikusi nuen, kanpotik dena grisa 
bazen ere, barrutik oso ondo apainduta zegoela; sabaia zerua 
bezala margotuta zegoen, lainoak zeuden eta txori klase asko: 
usoak, arranoak, enarak, txantxangorriak… Paretak, berriz, 
krema kolore batez zeuden, eta haietatik zintzilik sekula ikusiak 
nituen lanpararik politenak. Urre koloreko burdin batzuekin 
hasten ziren, dena kiribilduta, suge batzuk ziruditela; goian, 
arrosa formako, koloreko (eta seguru usaineko ere) kriseilu 
batzuk.

Gelari begira nengoela, gizon beltzaran bat hurbildu 
zitzaidan.

—Mmm… Zu berria zara ezta? Lasaitu, berehala eramango 
zaitut berekin —esan zuen—. Eta gainera pozik nago etorri 
zarelako, urte askoan bera izan da neska polit bakarra.

Azken hau esan zuenean gorritu egin nintzen. Jende askok dio 
polita naizela, baina ezin dut jasan. Gainera, nik gorroto ditut 
nire ile hori luzea, nire begi urdinak eta sudur luzea. Hala ere 
eramaten utzi nion.

Erregina ederra zela esatearekin, zuzen zegoen. Gauaren 
koloreko begiak zituen, sudur zuzena, eta sorbaldarainoko ile 
iluna.

—Kaixo — esan zidan— ea, zer egingo dut zurekin? Uste dut 
ondo egongo zinela…
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Gizonak moztu zion eta eztabaidan hasi ziren. Nik segituan 
ulertu nuen eta badakit zer egin beharko zuten nirekin: etxera 
eraman. Beharbada ez dakit zergatik nagoen hemen, baina gauza 
bat badakit eta egia da.

Nahi duten guztia segi dezakete eztabaidan, baina ez naiz 
hemen geratuko. Etxera joan nahi dut eta nolanahi ere joango 
naiz. joango naiz! Hau ez baita nire etxea, hau ez baita nire 
lekua. Ezin dut hemen geratu, esan dudan bezala, hau ez da nire 
lekua, ez nago etxean, galduta nago.   
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Suminaren estrategia

Iñigo Azkue

ARGITALETXEA: Elkar 
SAILA: Ateko bandan
ARGITARATUTAKO URTEA: 2008
EGILEA: Fernando Morillo
ORRIALDE KOPURUA: 140

Aimar Goikoetxea antropologoa da, eta ipuin bat bidali du Zumaiako literatura-

lehiaketara. Lehiaketako epaimahaikideetako batek, Florak, deitu dio, baina ez 

lehiaketa irabazi duela esateko; ongi ordaindutako lan bat eskaintzeko baizik. 

Zer lan da hori? Hauxe lortu behar du kosta ahala kosta: Floraren semea, Fede, 

amarengana itzultzea.

Horra, bada, intriga-istorio baten hasiera. Zergatik aldendu da Fede 

amarengandik? Zergatik aukeratu du Florak Aimar “lan” hori egiteko? Beteko al 

du Aimarrek eskatu zaion lana?

Egokia iruditu zait liburu hau gomendatzea, ez baitu zerikusirik aurrez 

gomendatu direnekin. Hizkuntza erraza darabilenez, azkar irakurtzen da, eta, 

gainera, istorioak harrapatu egiten zaitu hasiera-hasieratik. Gazteentzat idatzitako 

liburua dirudi, eta, bai, liburua freskoa eta bizia da, baina iruditzen zait helduek 

ere gozatu egingo dutela nobela irakurriz. 
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Estrategia eta sumina hitzak elkartzen ditu liburuaren izenburuak, eta biek 

nahiko ondo deskribatzen dute liburuaren muina, suminak bultzatzen baitu 

“ezkutuko” protagonistaren jokabidea.

Estrategiaren iruditzat, egileak “go” izeneko jokoa aipatzen du atal bakoitzaren 

hasieran. Joko hori oso ezaguna da Asiako hego-ekialdean, eta 80 milioi inguru 

pertsonak jokatzen dute. Xakearen antzeko joko bat omen da, pieza beltzak eta 

zuriak darabiltzana, baina taula handiago batean jokatzen da, 361 laukikoan. 

Liburuan, oso bestelako piezak mugitzen ditu idazleak: joko psikologikoa, arriskua, 

manipulazioa… Maisuki mugitu ere.

Liburuak badu, nire ustez, beste ezaugarri deigarri bat. Amaiera borobila badu 

ere, irekita uzten dio atetxo bat irakurleari, istorioari jarraipena eman diezaion. 

Ez dakit zeuk ere, liburua irakurri ondoren, atetxo hori ikusiko duzun. Neuk, 

behintzat, ikusi dut, eta gogoko ditut horrelako liburuak, leku bat egiten diotelako 

irakurlearen irudimenari.

Duela gutxi, aldizkari batean, thrilerrak eta intrigazko nobelak udan irakurtzeko 

liburu aproposak direla irakurri dut, estresa arintzen dutelako. Neuk ez nuen 

liburua udan irakurri, baina gogoan dut oso gustura irakurri nuela, eta gomenda

tzeko moduko liburua iruditu zitzaidala. Horrenbestez, Suminaren estrategia duzu 

nire gomendioa. 

Liburuaren idazlea, Fernando Morillo, azpeitiarra dugu, eta, gaztea izan arren, 

ibilbide oparoa darama literatura-munduan. Liburu ugari eta askotarikoak idatzi 

ditu: gazte-literaturakoak, Sexu egunsentiak, Izar-malkoak, Ortzadarra sutan, Eta 

ni zer?; saiakerak, Erraldoi herrena; nobelak, Gloria mundi; itzulpenak, Eragon; 

biografiak, Leonardo da Vinci; eta beste hainbat.

Amaitzeko, esan nahi dizut egile honek berak, Fernando Morillok, hiru liburu 

berri aurkeztuko dituela, aurten, Durangoko azokan: Egun beltzetan, jolas bel

tzak Ereinek argitaratua; Leonardoren hegoak, Ibaizabalek argitaratua; eta 

Zure arimaren truke, Txalapartak argitaratua. Aukera paregabea izango duzu, 

beraz, Suminaren estrategia gustatu bazaizu, idazle beraren beste liburu batzuk 

irakurtzeko.

Bejondeiola, bada, Fernandori, bere idazlan ederrengatik, eta, bejondeizula 

zuri, irakurle, hartuko duzun gozatuagatik.
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KILKERRAREN PATUA

Testua: Asier Arakistain
Irudia: Iñigo Garcia

Nire bigarren laneguna zen sindikatuan. Bezperan 
ez bezala, bakar bakarrik nengoen. Ez nuen ez 
txostenik irakurtzeko ez eta propagandarik ere 
banatzeko. Aspermenaren aspermenaz, ordenagailuan 
hainbat egunkari irakurri ostean, egoitza goitik behera 
arakatuta, lurreko baldosak zenbatzeari ekin nion. 
68.enean nindoala atea jo zuten.

Ez nuen asko usteko halako sindikatu iraultzaile 
batean halako afiliaturik egon zitekeenik. Metro erdi 
eskaseko soineko beltz bat jantzia, hankak gurutzatuta 
eta eskuin eskua atean pausatuz, irribarre lizun bat 
eskaintzen zidan, kalean urri eta aldizkarietan sarri 
ikus daitezkeen moduko emakume ilehori batek. 

Emakume baten ordez fantasia bat nuen begi 
aurrean. Hala iruditu zitzaidan niri behintzat. Niri 
eta nire kilkerrari.

Hitz totelka zertan lagun niezaiokeen galdetu ondoren, bere 
lan kontratuaren inguruko kontsultatxo bat egitera zetorrela 
adierazi zidan, ezkerreko eskuaz bere izter biluzia laztantzen 
zuelarik. Berehala barrura sartzera gonbidatu genuen, nik eta 
nire kilkerrak. 

Atetik mahaira nituen hamar pausoak nahikoa izan ziren 
lizunkeriazko lurrinetan igeri hasteko. Kilkerra kantuan has
teko.
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Mahaian aurrez aurre eserita, bere zalantzaren berri eman 
bitartean, bere eskuak nireak ferekatzen hasi ziren, bere hankak 
nireak, eta bere begirada, ai bere begirada... Bere begirada 
ehizarako prest zegoen tigre emearena zen. 

Ni prest nengoen bere ehizakia izateko, eta zer esanik ez nire 
kilkerra. 

Ene amets hezeetako fantasia egi bihurtzeko tenorean zenean, 
kilkerra bere zulotik ateratzear zenean, hara! 

Orain hemen gaude kilkerra eta biok, Arkauteko ziega honetan, 
eskuburdina haiek nondik atera zituen irudikatu ezinik.
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Euskarazko itzulpengintza dela eta

Juan Luis Romatet

Lagunekin literaturaz edo liburuez hizketan (bai, harritzekoa bada ere, 

hortaz ere jarduten dugu) askotan gai berberaz hitz egiten amaitzen dugu: 

euskalduna munduan dagoen irakurle ikasiena dela. Ez naiz ari euskal idazleen 

liburuez, nahiz eta horretaz luze eztabaidatu daiteken; euskarara itzultzen diren 

liburuez baizik. Gogol, Pushkin, Henry James… Liburu-denda batetara joan eta 

euskarazko liburuen atalean begira jartzean zur eta lur geratzen naiz: Borges, 

Dostoievski, Tolstoi… Ostras! LITERATURA HANDIA irakurtzeko zaletuak gara 

euskaldunak! Bejondeigula! Nork irakurri nahi du John Grishamen azken best-

sellerra euskaratutako errusiar klasiko bat edo Bostoneko aristokraziaren kronika 

bat irakur dezakeenean? 

Txantxak alde batera utzita, klasikoen hutsune hori betetzeko ahaleginak 

txalogarriak badira ere, euskarazko itzulpengintzak aurrerapauso bat eman 

beharko lukeela iruditzen zait: irakurleen desioekin edo gogoekin bat egitea. 

Irakurleak Mankell edo Zafonen liburuak irakurri nahi baditu, zergatik ez horiek 

eskaini euskaraz? Eta irakurlea euskarazko literaturara hurreratu nahi bada, ez 

al da errazagoa hori lortzea une horretan puri-purian dauden idazleen lanak edo 

denbora-pasako nobelak euskarara eramanda? Zergatik ez euskaratu Stephen 

Kingen azken eleberria? Edo Noah Gordonena? Best-seller bat euskaraz 

irakurtzeak lotsa emango al liguke? Zergatik? Liburu erraz hauetako bat euskaraz 

irakurtzea gure hizkuntzan idatzitako LITERATURA SERIORA (hizki handitan) 

pasatzeko lehen pausoa izan liteke irakurle askorentzat; idazle serio edota 

kontsakratuen liburuak irakurtzeko alferkeria izan eta denbora-pasako eleberriak 

irakurtzeko ohitura dutenentzat, adibidez. 

Eta agian ni naiz horren adibide garbia. Txikitatik maite izan dut irakurtzea. 

Jules Verne, Robert Louis Stevenson, Xabier Gereño eta Nikolas Txikiren 

liburuekin hazi eta hezia, oraindik gaztetxo nintzela LITERATURA HANDIAN 

murgildu nintzen, nahiz eta askotan lau hitzetik erdiak ere ulertzen ez nituen. 
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Urteak aurrera joan ahala, ordea, literatura errazagoa eskatzen dit buruak: 

nobela beltza, gehienetan. Noizean behin James Ellroy, Haruki Murakami edo 

Paul Theroux bezalako idazle “serioek” sinatutako liburuak ere irakurri ohi ditut 

eta benetan diot gozatu egiten dudala. Horrelakorik aurkitzen al dut euskarazko 

literaturan? Ez oso sarritan; oso gutxitan ez esateagatik. Ondorioz, euskaraz 

irakurtzeko ohitura ia galdu dut. Nire eskutatik pasako ziren euskarazko azken 

liburuak Roald Dahlen ipuin bat eta Patxi Gallegoren Pololoak (1 eta 2) izango 

dira. Kieto! Ez dut esaten euskal idazleak maila horretako liburuak idazteko gai ez 

direnik. Baina liburuaren kontrazala irakurri ondoren aurrez aipatutako alferkeriak 

bere besotan hartzen nau eta… Aiiii!

Baina ari dira gauzak aldatzen. Literatura “popular” batekin topo egiteko 

pausoak ari dira ematen. Harry Potterren sagako liburuak euskaratu dira. Paul 

Austerren azken bi liburuen euskarazko itzulpenak gaztelerakoarekin batera 

agertu ziren. Tolkienen Eraztunen Jauna monumentala ere euskaraz aurki 

daiteke dagoeneko. Pijama marradunaz jantzitako mutikoa liburuak sekulako 

arrakasta izan du. Bide horretatik jarraituta agian egunen batean Andrea Camilleri 

eta Henning Mankellen eleberri poliziakoak, Haruki Murakamiren Tokyo Blues 

txundigarria edo musikaz blaitutako Nick Hornbyren High Fidelity dibertigarria 

aurkituko ditugu Gogol, Pushkin edo Henry Jamesekin batera liburu-dendetako 

euskarazko ataleko baldetan. Irakurle batzuek eskertuko genuke.
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BEDERATZI ATEAK

Luis Unanue

Baleikeren bidez izan nuen Josu Waliñoren lana

ren berri eta, irakurle amorratua ez naizen arren, inte

resgarria iruditu zitzaidan oso. Galiziako lagun batek 

kontatutako kondaira baten inguruan sortutako ipuin 

bilduma bati buruz ari ziren non, kondaira horren 

arabera, infernurako bederatzi ate omen daude, guz

tiak ere Galizian bertan. Bederatzi ate, bederatzi 

istorio. Fantasia eta beldurrezko gaiak gustukoak 

dituenarentzat primerako amua.

Amua jarri eta beitarik onena bilduma irekitzen 

duen ipuina da, Euskal Herriko Unibertsitatearen 

fantasiazko literatur lehiaketan garaile geratu zena. Ba ote baso heze batean 

galdutako ermita ilun bat baino leku aproposagorik misteriozko istorio bat 

kokatzeko? Bertara eramango gaitu Josuk infernurako aurreneko atearen bila eta, 

lehen pertsonan kontatua dagoenez, egiatik zerbait ote duenaren zalantza sortuko 

digu. Ez du askorik behar irakurlearengan lehen hotzikara eragiteko.

Hemendik aurrera eta atez ate, hasieratik tentetu dizkigun bizarrak bere hartan 

gera daitezen saiatzen da idazlea, betiere liburuaren osotasuna errespetatuz, 

baina monotonian erortzea ekidin nahian. Horrela, kontu guztiek bilduma irekitzen 

duenaren maila dutela esatea gehiegizkoa den arren, ipuinez ipuin irakurlearen 

interesa bizirik mantentzeko gai da, bakoitza kontatzeko ikuspegi, elementu eta 

kokapen ezberdinak erabiltzen baititu. Gainera, baso, kanposantu edo sotoetarako 

bisiten artean ekartzen dizkigun istorioak ezagunak egingo zaizkigu denoi, hauek 

misterio eta beldurrezko kontu klasikoetan sustraitzen direlako eta Galizia kondaira 

lurraldea den bezala, gurean ere badugulako deabru, sorgin eta akelarreen berri. 

Kontuan hartzekoa da, halaber, Josuk erabiltzen duen euskara ulerterrazak eta 

ipuin laburrak izateak lagundu egiten duela irakurketan, eta kontakizunetako ba

tzuk bukatzeko era irekiarekin gure esku uzten du hauen amaiera. Irakurlea lotu 

eta bere imajinazioa pizteko era egokia.

Eta liburua bukatzeko hamargarren ipuin bat dugu opari, bilduma osoari eta 

beronen oinarri den aurreneko istorioari amaiera ematen diona. Azken finean 

gauzak ondo lotuta uzteko modurik egokiena hasierara itzultzea baita askotan, 

beldurrak hartara laguntzen ez duen arren.
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-1-
Duela asko sortu ninduten,
daukat kontua galduta
txanponak janez gizendu naute,
dibisak nire zurruta,
Ume garaian ez nintzen kexu
pentsatuz “hau dek hau mauka”
baina gerora, baldar nenbilen
praketan ezin sartuta.
Hala ta guztiz jarraitu dute
hasia zuten burruka, 
orain lehertu egin naiz eta
hara, dena kakaztuta.

-2-
Anaia bat dut bere garaian
ez zena alperrik galdu, 
“etxebizitza” izena dauka
ta zebilen horren malgu.
Buruan amets bakarra zuen
saldu, saldu eta saldu
baina adinak ez du barkatzen,
ezinbestean makaldu.
Kontzientzia ez daukat lasai,
zalantzak zaizkit ernaldu:
gure artean jan genuena
bazegoen non zabaldu.

Bertso berriyak, krisiyak jarriyak

Doinua: Haizea dator iparraldetik

-3-
Hau da kaosa, hau zoritxarra
beltza dago panorama,
Azken aldian jaitsi da eta
era nabarian lana
ta INEM-eko bulegoetan
hori da jende andana.
Hala ta guztiz, bada gauza bat 
ni harriturik naukana
tren bat aurrera eramateko 
agintarien afana, 
nik zapaltzeko abiadura 
handiegian doana.

-4-
Laster Gabonak badatozkigu 
ta bertan jarriz arreta
burutik kendu serpentina ta 
isildu bedi tronpeta.
Egia esan arazo batek
nauka zeharo erreta
zuen umeen frustrazioa
ez da gero berriketa!
Amaitu zaie garai hauetan
ohiko opari festa,
Olentzero gizajoa ere
parora bota dute ta.




