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AITZINSOLASA

Txinparta

Kaleko hotzak eta barruko beroak leihoak lurrundu dituzte. Euria mara-mara ari du
kanpoan. lluntasunak bere egin ditu kaleko txoko guztiak, eta zaila da, horrela, barrurako
irrikari eustea. Izan ere, kaleko giroak etxezuloa bihurtzen du amets. Eta amets hori erdietsi
ondoren, irudimenak sortutako munduetan murgiltzea izango du norbaitek amets. Amets
baten osteko amets.

Aukera zabala du besteren batek irudimenari jarraikiz osatutako hariari tira egin nahi
dionak. Denetarik topatuko du, kalean bezala. Batzuk gogoko izango ditu; ez hainbeste,
ordea, beste batzuk. Hala ere, askatasun osoz aukeratu ahal izango duenez, ez dio inork
zapuztuko ametsa, aukeraketak huts egiten ez badio, bederen.

Hamaika mundu, kolore, tonu, neurri, irudi. Hamaika amets. lrudimenak sor ditzakeen
adina istorio eder, gozagarri, triste, luze, labur...

Amets egiten jarraitu nahi baduzu, hona gure proposamena: kalean euria mara-mara
ari dueneko soinua leihoaren bestaldetik sartzen dela, piztu argifio bat, hartu estalkiak
emandako goxotasuna lagun eta ireki gogoko duzun liburua, aldizkaria...; gozatu gogoko
duzun norbaiten irudimenaren hariari tiraka.
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GALDUTA

Testua: Sinéad Bux
Irudiak: Migel Eizagirre ZHE LH5A

Begiak ireki nituen. Ez nuen ezagutzen
leku hura. Irla bat zirudien, harkaitz
asko zituen eta haien aurrean ikusten zen
itsasoa, urdin-urdina. Eseri egin nintzen
nire ingurura begiratzeko. Lehen udazkena
zen, baina leku honetan uda zirudien, zerua
lainotsua bazen ere. Nire atzean harresi
moduko bat zegoen, harri grisez egina. Ni
hondartzan nengoen, olatuak ailegatzen
ziren, baina pixka bat urrutiago.

“Nola heldu naiz honaino?” galdetu
nion neure buruari eta goizean gertatutakoa
gogoratzen salatu nintzen.

Arratsaldeko laurak aldera ziren eta
paseora atera nintzen. Nora joan ez nekiela,
hondartzarantz joan nintzen. Nahiko itsaso
txarra zegoen eta jende gutxi. Banekien ez nuela egin behar, baina
hondartzako harri gutxietan ibiltzen hasi nintzen, ailegatzen ez
nintzenetarasalto egiten edo eskalatzen. Baina orduan, gogoratzen
nuenez, nigandik metro batera-edo zegoen batera salto egiten
salatu nintzen, eta hori, ez naizela oso saltari ona. Erdi bidean
erori nintzen, uretara erori eta...
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Horrekin galderapilabatsartu zitzaizkidan burura: Konorterik
gabe nengoela ekarri al nau itsasoak honaino? Ito egin ote naiz?
Ekarri banau ere, noraino iritsi naiz? Zergatik ote da uda hemen?
Beraz, galderen erantzunak aurkitu nahian, harresirantz abiatu
nintzen.

Harresiaren barruan, herri txiki bat zegon. Herria baino
oraindik txikiagoak ziren etxeak zeuden elkarren ondoan pilatuta




irakurri matte hala bazan

aldeetan eta, erdian, gaztelu bat zirudien beste bat. Jendea zebilen
gazteluaren inguruan. “Ezin al zioten herriari kolore pixka bat
eman?” galdetu nion neure buruari harri grisei begira, gizon
gizen bizar luzeko batengana hurbiltzen nintzen bitartean.

—XKaixo jauna, esango al zenidake...—hasi nintzen, baina
berak moztu zidan.

—A! Zu berria zara, bai. Etorri, etorri. Erreginarekin hitz egin
beharko duzu. Etorri, etorri.

Gaztelu barrura eraman ninduen bitartean, “Etorri, etorri”
esaten segi zuen, niri eskutik tiraka. Konturatu nintzen nik uste
baino txikiagoa zela: gerriraino bakarrik iristen zitzaidan eta traje
urdin bat zeraman jantzita.

Gaztelura iritsi nintzen eta ikusi nuen, kanpotik dena grisa
bazen ere, barrutik oso ondo apainduta zegoela; sabaia zerua
bezala margotuta zegoen, lainoak zeuden eta txori klase asko:
usoak, arranoak, enarak, txantxangorriak... Paretak, berriz,
krema kolore batez zeuden, eta haietatik zintzilik sekula ikusiak
nituen lanpararik politenak. Urre koloreko burdin batzuekin
hasten ziren, dena kiribilduta, suge batzuk ziruditela; goian,
arrosa formako, koloreko (eta seguru usaineko ere) kriseilu
batzuk.

Gelari begira nengoela, gizon beltzaran bat hurbildu
zitzaidan.

—Mmm... Zu berria zara ezta? Lasaitu, berehala eramango
zaitut berekin —esan zuen—. Eta gainera pozik nago etorri
zarelako, urte askoan bera izan da neska polit bakarra.

Azken hau esan zuenean gorritu egin nintzen. Jende askok dio
polita naizela, baina ezin dut jasan. Gainera, nik gorroto ditut
nire ile hori luzea, nire begi urdinak eta sudur luzea. Hala ere
eramaten utzi nion.

Erregina ederra zela esatearekin, zuzen zegoen. Gauaren
koloreko begiak zituen, sudur zuzena, eta sorbaldarainoko ile
iluna.

—Kaixo — esan zidan— ea, zer egingo dut zurekin? Uste dut
ondo egongo zinela...
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Gizonak moztu zion eta eztabaidan hasi ziren. Nik segituan
ulertu nuen eta badakit zer egin beharko zuten nirekin: etxera
eraman. Beharbada ez dakit zergatik nagoen hemen, baina gauza
bat badakit eta egia da.

Nahi duten guztia segi dezakete eztabaidan, baina ez naiz
hemen geratuko. Etxera joan nahi dut eta nolanahi ere joango
naiz. JOANGO NAIZ! Hau ez baita nire etxea, hau ez baita nire
lekua. Ezin dut hemen geratu, esan dudan bezala, hau ez da nire
lekua, ez nago etxean, galduta nago.
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SUMINAREN ESTRATEGIA

Inigo Azkue

ARGITALETXEA: Elkar

SAILA: Ateko bandan
ARGITARATUTAKO URTEA: 2008
EGILEA: Fernando Morillo
ORRIALDE KOPURUA: 140

Aimar Goikoetxea antropologoa da, eta ipuin bat bidali du Zumaiako literatura-
lehiaketara. Lehiaketako epaimahaikideetako batek, Florak, deitu dio, baina ez
lehiaketa irabazi duela esateko; ongi ordaindutako lan bat eskaintzeko baizik.
Zer lan da hori? Hauxe lortu behar du kosta ahala kosta: Floraren semea, Fede,
amarengana itzultzea.

Horra, bada, intriga-istorio baten hasiera. Zergatik aldendu da Fede
amarengandik? Zergatik aukeratu du Florak Aimar “lan” hori egiteko? Beteko al
du Aimarrek eskatu zaion lana?

Egokia iruditu zait liburu hau gomendatzea, ez baitu zerikusirik aurrez
gomendatu direnekin. Hizkuntza erraza darabilenez, azkar irakurtzen da, eta,
gainera, istorioak harrapatu egiten zaitu hasiera-hasieratik. Gazteentzat idatzitako
liburua dirudi, eta, bai, liburua freskoa eta bizia da, baina iruditzen zait helduek
ere gozatu egingo dutela nobela irakurriz.
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Estrategia eta sumina hitzak elkartzen ditu liburuaren izenburuak, eta biek
nahiko ondo deskribatzen dute liburuaren muina, suminak bultzatzen baitu
“ezkutuko” protagonistaren jokabidea.

Estrategiaren iruditzat, egileak “go” izeneko jokoa aipatzen du atal bakoitzaren
hasieran. Joko hori 0so ezaguna da Asiako hego-ekialdean, eta 80 milioi inguru
pertsonak jokatzen dute. Xakearen antzeko joko bat omen da, pieza beltzak eta
zuriak darabiltzana, baina taula handiago batean jokatzen da, 361 laukikoan.
Liburuan, oso bestelako piezak mugitzen ditu idazleak: joko psikologikoa, arriskua,
manipulazioa... Maisuki mugitu ere.

Liburuak badu, nire ustez, beste ezaugarri deigarri bat. Amaiera borobila badu
ere, irekita uzten dio atetxo bat irakurleari, istorioari jarraipena eman diezaion.
Ez dakit zeuk ere, liburua irakurri ondoren, atetxo hori ikusiko duzun. Neuk,
behintzat, ikusi dut, eta gogoko ditut horrelako liburuak, leku bat egiten diotelako
irakurlearen irudimenari.

Duela gutxi, aldizkari batean, thrilerrak eta intrigazko nobelak udan irakurtzeko
liburu aproposak direla irakurri dut, estresa arintzen dutelako. Neuk ez nuen
liburua udan irakurri, baina gogoan dut oso gustura irakurri nuela, eta gomenda-
tzeko moduko liburua iruditu zitzaidala. Horrenbestez, Suminaren estrategia duzu
nire gomendioa.

Liburuaren idazlea, Fernando Morillo, azpeitiarra dugu, eta, gaztea izan arren,
ibilbide oparoa darama literatura-munduan. Liburu ugari eta askotarikoak idatzi
ditu: gazte-literaturakoak, Sexu egunsentiak, Izar-malkoak, Ortzadarra sutan, Eta
ni zer?; saiakerak, Erraldoi herrena; nobelak, Gloria mundi; itzulpenak, Eragon;
biografiak, Leonardo da Vinci, eta beste hainbat.

Amaitzeko, esan nahi dizut egile honek berak, Fernando Morillok, hiru liburu
berri aurkeztuko dituela, aurten, Durangoko azokan: Egun beltzetan, jolas bel-
tzak Ereinek argitaratua; Leonardoren hegoak, |baizabalek argitaratua; eta
Zure arimaren truke, Txalapartak argitaratua. Aukera paregabea izango duzu,
beraz, Suminaren estrategia gustatu bazaizu, idazle beraren beste liburu batzuk
irakurtzeko.

Bejondeiola, bada, Fernandori, bere idazlan ederrengatik, eta, bejondeizula
zuri, irakurle, hartuko duzun gozatuagatik.
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KILKERRAREN PATUA

Testua: Asier Arakistain
Irudia: Ifigo Garcia

Nire bigarren laneguna zen sindikatuan. Bezperan
ez bezala, bakar bakarrik nengoen. Ez nuen ez
txostenik irakurtzeko ez eta propagandarik ere
banatzeko. Aspermenarenaspermenaz, ordenagailuan
hainbat egunkariirakurri ostean, egoitza goitik behera
arakatuta, lurreko baldosak zenbatzeari ekin nion.
68.enean nindoala atea jo zuten.

Ez nuen asko usteko halako sindikatu iraultzaile
batean halako afiliaturik egon zitekeenik. Metro erdi
eskaseko soineko beltz batjantzia, hankak gurutzatuta
eta eskuin eskua atean pausatuz, irribarre lizun bat
eskaintzen zidan, kalean urri eta aldizkarietan sarri
ikus daitezkeen moduko emakume ilehori batek.

Emakume baten ordez fantasia bat nuen begi
aurrean. Hala iruditu zitzaidan niri behintzat. Niri
eta nire kilkerrari.

Hitz totelka zertan lagun niezaiokeen galdetu ondoren, bere
lan kontratuaren inguruko kontsultatxo bat egitera zetorrela
adierazi zidan, ezkerreko eskuaz bere izter biluzia laztantzen
zuelarik. Berehala barrura sartzera gonbidatu genuen, nik eta

nire kilkerrak.

Atetik mahaira nituen hamar pausoak nahikoa izan ziren
lizunkeriazko lurrinetan igeri hasteko. Kilkerra kantuan has-

teko.

10
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Mahaian aurrez aurre eserita, bere zalantzaren berri eman
bitartean, bere eskuak nireak ferekatzen hasi ziren, bere hankak
nireak, eta bere begirada, ai bere begirada... Bere begirada
ehizarako prest zegoen tigre emearena zen.

Ni prest nengoen bere ehizakia izateko, eta zer esanik ez nire
kilkerra.

Ene amets hezeetako fantasia egi bihurtzeko tenorean zenean,
kilkerra bere zulotik ateratzear zenean, hara!

Orain hemen gaude kilkerra eta biok, Arkauteko ziega honetan,
eskuburdina haiek nondik atera zituen irudikatu ezinik.

11
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EUSKARAZKO ITZULPENGINTZA DELA ETA

Juan Luis Romatet

Lagunekin literaturaz edo liburuez hizketan (bai, harritzekoa bada ere,
hortaz ere jarduten dugu) askotan gai berberaz hitz egiten amaitzen dugu:
euskalduna munduan dagoen irakurle ikasiena dela. Ez naiz ari euskal idazleen
liburuez, nahiz eta horretaz luze eztabaidatu daiteken; euskarara itzultzen diren
liburuez baizik. Gogol, Pushkin, Henry James... Liburu-denda batetara joan eta
euskarazko liburuen atalean begira jartzean zur eta lur geratzen naiz: Borges,
Dostoievski, Tolstoi... Ostras! LITERATURA HANDIA irakurtzeko zaletuak gara
euskaldunak! Bejondeigula! Nork irakurri nahi du John Grishamen azken best-
sellerra euskaratutako errusiar klasiko bat edo Bostoneko aristokraziaren kronika
bat irakur dezakeenean?

Txantxak alde batera utzita, klasikoen hutsune hori betetzeko ahaleginak
txalogarriak badira ere, euskarazko itzulpengintzak aurrerapauso bat eman
beharko lukeela iruditzen zait: irakurleen desioekin edo gogoekin bat egitea.
Irakurleak Mankell edo Zafonen liburuak irakurri nahi baditu, zergatik ez horiek
eskaini euskaraz? Eta irakurlea euskarazko literaturara hurreratu nahi bada, ez
al da errazagoa hori lortzea une horretan puri-purian dauden idazleen lanak edo
denbora-pasako nobelak euskarara eramanda? Zergatik ez euskaratu Stephen
Kingen azken eleberria? Edo Noah Gordonena? Best-seller bat euskaraz
irakurtzeak lotsa emango al liguke? Zergatik? Liburu erraz hauetako bat euskaraz
irakurtzea gure hizkuntzan idatzitako LITERATURA SERIORA (hizki handitan)
pasatzeko lehen pausoa izan liteke irakurle askorentzat; idazle serio edota
kontsakratuen liburuak irakurtzeko alferkeria izan eta denbora-pasako eleberriak
irakurtzeko ohitura dutenentzat, adibidez.

Eta agian ni naiz horren adibide garbia. Txikitatik maite izan dut irakurtzea.
Jules Verne, Robert Louis Stevenson, Xabier Gerefio eta Nikolas Txikiren
liburuekin hazi eta hezia, oraindik gaztetxo nintzela LITERATURA HANDIAN
murgildu nintzen, nahiz eta askotan lau hitzetik erdiak ere ulertzen ez nituen.

12
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Urteak aurrera joan ahala, ordea, literatura errazagoa eskatzen dit buruak:
nobela beltza, gehienetan. Noizean behin James Ellroy, Haruki Murakami edo
Paul Theroux bezalako idazle “serioek” sinatutako liburuak ere irakurri ohi ditut
eta benetan diot gozatu egiten dudala. Horrelakorik aurkitzen al dut euskarazko
literaturan? Ez oso sarritan; oso gutxitan ez esateagatik. Ondorioz, euskaraz
irakurtzeko ohitura ia galdu dut. Nire eskutatik pasako ziren euskarazko azken
liburuak Roald Dahlen ipuin bat eta Patxi Gallegoren Pololoak (1 eta 2) izango
dira. Kieto! Ez dut esaten euskal idazleak maila horretako liburuak idazteko gai ez
direnik. Baina liburuaren kontrazala irakurri ondoren aurrez aipatutako alferkeriak
bere besotan hartzen nau eta... Aiiii!

Baina ari dira gauzak aldatzen. Literatura “popular’ batekin topo egiteko
pausoak ari dira ematen. Harry Potterren sagako liburuak euskaratu dira. Paul
Austerren azken bi liburuen euskarazko itzulpenak gaztelerakoarekin batera
agertu ziren. Tolkienen Eraztunen Jauna monumentala ere euskaraz aurki
daiteke dagoeneko. Pijjama marradunaz jantzitako mutikoa liburuak sekulako
arrakasta izan du. Bide horretatik jarraituta agian egunen batean Andrea Camilleri
eta Henning Mankellen eleberri poliziakoak, Haruki Murakamiren Tokyo Blues
txundigarria edo musikaz blaitutako Nick Hornbyren High Fidelity dibertigarria
aurkituko ditugu Gogol, Pushkin edo Henry Jamesekin batera liburu-dendetako
euskarazko ataleko baldetan. Irakurle batzuek eskertuko genuke.

13
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BEDERATZI ATEAK

Luis Unanue

Baleikeren bidez izan nuen Josu Walifioren lana-

|

ren berri eta, irakurle amorratua ez naizen arren, inte- VB3 s B

resgarria iruditu zitzaidan oso. Galiziako lagun batek B saderatzi
kontatutako kondaira baten inguruan sortutako ipuin 3 dk

atea

.

bilduma bati buruz ari ziren non, kondaira horren A
o

arabera, infernurako bederatzi ate omen daude, guz-
tiak ere Galizian bertan. Bederatzi ate, bederatzi
istorio. Fantasia eta beldurrezko gaiak gustukoak
dituenarentzat primerako amua.

Amua jarri eta beitarik onena bilduma irekitzen ] 2
duen ipuina da, Euskal Herriko Unibertsitatearen L Lt T
fantasiazko literatur lehiaketan garaile geratu zena. Ba ote baso heze batean
galdutako ermita ilun bat baino leku aproposagorik misteriozko istorio bat
kokatzeko? Bertara eramango gaitu Josuk infernurako aurreneko atearen bila eta,
lehen pertsonan kontatua dagoenez, egiatik zerbait ote duenaren zalantza sortuko
digu. Ez du askorik behar irakurlearengan lehen hotzikara eragiteko.

Hemendik aurrera eta atez ate, hasieratik tentetu dizkigun bizarrak bere hartan
gera daitezen saiatzen da idazlea, betiere liburuaren osotasuna errespetatuz,
baina monotonian erortzea ekidin nahian. Horrela, kontu guztiek bilduma irekitzen
duenaren maila dutela esatea gehiegizkoa den arren, ipuinez ipuin irakurlearen
interesa bizirik mantentzeko gai da, bakoitza kontatzeko ikuspegi, elementu eta
kokapen ezberdinak erabiltzen baititu. Gainera, baso, kanposantu edo sotoetarako
bisiten artean ekartzen dizkigun istorioak ezagunak egingo zaizkigu denoi, hauek
misterio eta beldurrezko kontu klasikoetan sustraitzen direlako eta Galizia kondaira
lurraldea den bezala, gurean ere badugulako deabru, sorgin eta akelarreen berri.

Kontuan hartzekoa da, halaber, Josuk erabiltzen duen euskara ulerterrazak eta
ipuin laburrak izateak lagundu egiten duela irakurketan, eta kontakizunetako ba-
tzuk bukatzeko era irekiarekin gure esku uzten du hauen amaiera. Irakurlea lotu
eta bere imajinazioa pizteko era egokia.

Eta liburua bukatzeko hamargarren ipuin bat dugu opari, bilduma osoari eta
beronen oinarri den aurreneko istorioari amaiera ematen diona. Azken finean
gauzak ondo lotuta uzteko modurik egokiena hasierara itzultzea baita askotan,
beldurrak hartara laguntzen ez duen arren.
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BERTSO BERRIYAK, KRISIYAK JARRIYAK

Doinuna: Haizea dator iparraldetik

1-
Duela asko sortu ninduten,
daukat kontua galduta
txanponak janez gizendu naute,
dibisak nire zurruta,

Ume garaian ez nintzen kexu
pentsatuz “hau dek hau mauka
baina gerora, baldar nenbilen
praketan ezin sartuta.

Hala ta guztiz jarraitu dute
hasia zuten burruka,

orain lehertu egin naiz eta
hara, dena kakaztuta.

»

-
Anaia bat dut bere garaian

ez zena alperrik galdu,
“etxebizitza” izena dauka

ta zebilen horren malgu.
Buruan amets bakarra zuen
saldu, saldu eta saldu

baina adinak ez du barkatzen,
ezinbestean makaldu.
Kontzientzia ez daukat lasai,
zalantzak zaizkit ernaldu:
gure artean jan genuena
bazegoen non zabaldu.

3
Hau da kaosa, hau zoritxarra
beltza dago panorama,

Azken aldian jaitsi da eta

era nabarian lana

ta INEM-eko bulegoetan
hori da jende andana.

Hala ta guztiz, bada gauza bat
ni harriturik naukana

tren bat aurrera eramateko
agintarien afana,

nik zapaltzeko abiadura
handiegian doana.

4
Laster Gabonak badatozkigu
ta bertan jarriz arreta
burutik kendu serpentina ta
isildu bedi tronpeta.

Egia esan arazo batek

nauka zeharo erreta

zuen umeen frustrazioa

ez da gero berriketa!

Amaitu zaie garai hauetan
ohiko opari festa,

Olentzero gizajoa ere

parora bota dute ta.
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